『煙草の名前』
喫煙の習慣がない私にとって、「煙草の銘柄」は覚えにくいもののひとつである。
バイト先のコンビニに入ったばかりの頃、店に置いてあるものはなんとか覚えて、よしこれなら大丈夫と思っていたら、「名称の短縮形」の存在を知らずによく間違えていた。最近は慣れたからいいようなものの、知らなかったときは
聞いた音から勝手にいろいろな連想をしていて、実はそれで覚えられたという側面もあるのだが、思い出してみると
こういうものって本当に脈絡がない。
「マイセン」(とんかつ専門店?、あるいは老舗の洋食器のブランド?)
「セッター」(犬?、バレーボール?、あと「雪駄」とか)
「PM」(「ampm」とか、リトマス試験紙とか、phからきている連想らしい)
「マイルド」(甘口カレーとか)
このようにとにかく瞬時にいろいろ頭に浮かんできて、 それが突飛なものだったりすると、接客中なのに「むふふふ・・・」などと妙な笑顔になっているのだが、ちょっと見には愛想の良い店員で通せるので、まあ怪我の功名といったところか(但し、よく見ると変な店員)。
その妙な連想を誘う短縮形に先日新顔が登場。
フレームの細い眼鏡が神経質そうな30代の男性、カウンターに来てボソッとひとこと
「キャマイひとつ」
「・・・?」
「キャビンマイルド」のことらしい。
ちょっとまてこら、それは市民権を得てるのか一体、 というツッコミをお客様に入れるわけにもいかないので、
「すみません、煙草吸わないんでよくわからないんです」 と、
つい謝ってしまった。条件反射ってこわい。
しかしねえ、「キャマイ」・・・「キャスターマイルド」も「キャマイ」じゃないのか?
店長に言ったら、「それは絶対市民権得てない」と言っていた。
どなたか、「いいや、キャマイといったらとーぜんキャビンマイルドだ。俺の友人・知人・親類縁者ではそー呼んでる」とおっしゃる方、いらっしゃいましたら御一報下さい。